by 家菱
那六年，就是我的國小六年。
國小六年，本來應該是孩子最天真、最自由的時光，
但對我來說，那是六年持續壓抑、收斂與自我縮小的開始。
我每天中午在親戚家吃飯，那是一份實實在在的幫忙。
我心裡明白，也始終感謝。
如果沒有他們，媽媽沒辦法工作，我也沒辦法準時吃上一頓熱騰騰的飯。
對那時候的家人來說，這樣的照顧是一個極大的支持。
但也正因為這份感恩，我學會了一種無聲的潛規則:
「接受幫忙的人，不該有太多需求。」
親戚家的餐桌總有六張椅子，一家四口，加上兩位長輩，剛剛好。
那六張椅子每天中午都不動如山，
他們自然地坐下來，像每天的儀式，不需要說什麼。
而我呢？
總是站在一旁，手裡握著湯匙，等他們落座後，才小心地夾了點菜，走向客廳的矮桌。
不是因為我喜歡那個位子，而是那是唯一不需要被拒絕的地方。
他們沒有說「妳不能坐這裡」，
但也從來沒問過：「要不要一起來吃？」
我知道我只是暫住，也知道家裡需要幫助，
所以我學會了安靜、懂事、少說話，
不去碰任何可能讓別人不舒服的界線。
那時候的我，已經很習慣「收」起自己。
而這種習慣，不是從國小才開始，而是從我有記憶以來就已經存在了。
從幼稚園開始，我就知道，不能吵、不能哭、不能多說。
我的被迫長大，是一步一步、一天一天，在壓抑與妥協裡長出來的。
我像一棵被強行修剪形狀的樹，長成了大人喜歡的模樣，
但心裡卻有一大塊沒有發芽的地方。
親戚偶爾會笑著說：「她就像我們家的一份子一樣。」
我會點點頭，露出一個聽話的微笑。
但我心裡明白，真正的家，不會讓一個孩子每天都坐在邊邊。
那六年，我當了無數次模範生。成績總是頂尖，品學兼優。
國小六年級時，老師還說：「讓別人也當一下模範生吧。」
但有一次，我無意間聽到媽媽在講電話，
說老師私下告訴她：
「你的女兒真的很優秀，但不知道為什麼，看起來很世故。」
我當下不知道「世故」是什麼意思，還特地去查字典。
老練、圓滑、成熟……我不懂那些詞到底是什麼感覺，
只知道：我才十二歲，為什麼要被形容成這樣？
現在的我才明白，那不是我的選擇，
而是我從小就被教會的生存方式。
因為我不想讓媽媽為難，不想讓人覺得我不知感恩，
所以我學會了縮小、壓抑、讓位、體諒、懂事。
甚至，連我自己的委屈都被我自己安靜地收起來了。
這些內化，讓我成為了所謂的「乖孩子」，
但也讓我錯過了，成為一個可以鬆一口氣的孩子的機會。
我還記得，有一次我鼓起勇氣對親戚說：
「可不可以讓我坐在那邊一起吃飯？」
那一瞬間空氣凝結了幾秒，他們笑了笑說：
「啊？那妳要坐誰的位置呢？」
我沒回答，就又走回了矮桌前，笑著說「沒關係啦，我也習慣了。」
其實我很努力才擠出那句笑著的「沒關係」，
我只是想確認，自己是不是也可以被放進那張桌子的畫面裡。
那次之後，我就再也沒問過。
我把那種「太想被接住但又怕打擾」的矛盾，藏進更小聲的自己裡，
讓它化作成績、成為模範、化成永遠先替別人著想的習慣。
當時沒人知道，那些被稱讚的早熟背後，
是一種太久沒被好好對待的童年。
更何況，在國小五年級以前，我其實是個很自閉的孩子，話很少，沒有什麼朋友。
甚至還經歷過被霸凌。
那一段壓抑和孤單，讓我的「應對姿態」更早地固定下來，
成了我慣性使用的保護殼。
很多時候，性格不是「天生的」，而是被環境一點一滴雕刻出來。
語言、忽略、餐桌上的小細節，都會慢慢形塑我們看待自己的方式。
當一個孩子長期被忽略，他就會以為自己「應該懂事」，以為收斂才是愛的條件。
⸻———————————
親愛的妳，那時候的妳真的已經很努力了。
妳不是不需要一張椅子，只是妳太早學會了「既然沒有人幫妳留，就先學會不去要。」
我知道妳其實有想過，
如果有一天，有人拍拍妳的肩膀、拉開一張椅子，問妳：「妳要不要一起坐下來？」那該有多好。
那時候的妳太小，小到連「不舒服」都不敢說出口，
因為妳以為，說出來就等於「不懂感恩」，等於「不夠體貼」，等於「讓媽媽難做人」。
但現在的我想告訴妳：
妳沒有做錯什麼，
妳只是太早被教育要壓抑。
我會為妳補上那張椅子，不只在餐桌上，更在關係裡。
那是一張妳不需要證明、不需要小心翼翼、不需要讓來讓去的椅子。
是妳本來就該擁有的位置。
現在的我，會一直留著它，等妳願意坐下來。
⸻————————————
你是否也曾經，在一個本該有人為你預留位置的地方，
默默地轉身離開，只因為你覺得「自己不該麻煩別人」？
你是否也曾，把「懂事」當成生存的方式，
把「識相」當作不被討厭的保護殼，
卻忘了問自己一句「那我呢？」
【課程資訊】
<遇見真實的自己 工作坊-打開關係裡的幸福密碼(平日)-台北>
時間:2026/1/8(四)-1/9(五)9:00-16:30
費用：1200
講師:楊謹安、蘇于雯、盧宥蓉、楊家菱、蔡惠琇、賴宥璇
<走進自己為心靈定錨 工作坊-在寧靜裡遇見自己，找回平靜與力量(周末)-台北>
時間:2026/1/10(六)-1/11(日)9:00-16:30
費用：1200
講師:秋秋、郁芸、明諭、立言、傑生
【講師簡介】
楊家菱
未來Family專欄作家
薩提爾模式推廣講師
阿德勒正向鼓勵諮詢師
【陪你趣玩親子共學團】創辦人
四歲龍鳳胎媽咪
擁有模特兒與活動主持人經歷，八年壽險業資歷，以陌生開發起家，並曾擔任企業講師。後期創立伴手禮品牌投入創業，走過市場起伏與自我轉型。成為一對龍鳳胎母親後，生命節奏從外在成就轉向內在整合，開始深入心理學與自我探索。
聚焦於親子教養、婚姻關係、原生家庭議題探索的實踐與教學，擅長將心理學理念轉譯為日常生活中可落實的語言與行動，陪伴父母在育兒現場中，慢慢找回理解、選擇與連結的能力。
從懷孕時開始接觸蒙特梭利教育哲學，接著深入學習阿德勒心理學與薩提爾冰山模式，這幾年將三者融合進教養與生活實踐中，逐步整合出可靠、實用的教養方式：
《薩提爾X阿德勒X蒙特梭利》
BPL 教養模型：
BPL =
Boundary｜
Positive Language｜
Love in a Secure Circle
一種以「界線」「語言」「安全的愛」為核心的教養地圖。
這不只是三個口號，而是在陪伴龍鳳胎孩子成長過程中，反覆撞牆、修正、再出發後，揉合出的深度實踐方式。
BPL教養哲學理念：
當孩子能在清晰的界線中自由探索、聽見支持成長的語言、活在被理解與接住的安全感裡，他就能長成一個有責任感、有自我價值感，也有勇氣去愛與被愛的人。